Cum am furat ideea secolului

A intrat în atelier cu o fală de parcă el inventase mersul pe jos și acum venea să încaseze taxa. Se numea Valerian și mi-a spus de la ușă că vrea o gravură.

— Să fie ceva grandios, domnule! mi-a zis, trântind pe tejghea o fotografie.

În poză, Valerian privea în zare cu o fălcuță încordată, pozat de undeva de la nivelul genunchilor, ca să pară că sprijină cerul cu chelia. Un fel de dictator de asociație de locatari, o statuie în sacou gata să dea decrete istorice.

— Vreau gravura asta pe holul apartamentului. Să ocupe tot peretele din dreapta.
— O mărim, nicio problemă, îi zic. O printăm, o tragem pe o hârtie de calitate și o înrămăm frumos.

Valerian m-a privit ca pe un gândac neevoluat.

— Ce ramă, domnule?! Gravură! Adică să iasă din perete! Să intri pe hol cu sacoșele și să dai nas în nas cu monumentalitatea mea.
— Basorelief, adică?
— Cum îi zici dumneata, că eu nu mă împiedic în termeni. Dar s-o faceți repede, cu aparatul ăla.
— Care aparat? am întrebat, simțind cum mă ia o migrenă subțire.
— Ăla de vi-l suie pe pereți! Păi, ce, trăim în Evul Mediu? N-aveți mașinării din alea care se agață de tencuială și sculptează omul la fața locului? Bagi poza mea în calculator, mașina se urcă pe lavabilă și mă scoate din rigips, cu umbre, cu volum!

Am clipit des. I-am explicat, cu blândețea pe care o rezervi de obicei doar zănaticilor, că gravura înseamnă cu totul altceva, că basorelieful se modelează și că tehnologia roboților-păianjen de șlefuit holuri încă n-a fost inventată. Nici la noi, nici la japonezi.

Valerian a ridicat un deget, brusc luminat de propriul geniu. Narcisismul lui, pur și simplu, făcea să trosnească geamurile.

— Să nu cumva să vă prind! a șuierat, apropiindu-se amenințător.
— Să nu mă prindeți cu ce?
— Să nu vă puneți acum să inventați aparatul pe ascuns! Vă dau în judecată de vă usuc! V-am dat ideea de aur, am creat cererea pe piață tocmai eu, da? Eu sunt pionierul! Fără mine rămâneați niște mediocri. Dacă aud mâine pe undeva de robotul de basorelief, ne vedem direct la tribunal!

A înhățat poza și a ieșit furtunos, convins că tocmai salvase viitorul artei universale de niște hoți de idei.